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L’auteur : 

Né   à   Liège   en   1952.   Vit  en   région   Wallonne.   Formation
d’éducateur.   Fut   animateur   socio­culturel   durant  plusieurs
années.   Ex­animateur   de   la   revue   «  Parole ! »   et   comédien
littéraire. Ancien présentateur­radio (RTBF ­ "Musique Trois" ), de
1996 à 2001. 
Programmateur­présentateur du cycle d'émissions hebdomadaires
"Les rendez­vous sur l'Agora", (Radio   Panik).  Rédacteur auprès

de « Démocratie Plus ». 
A   poursuivi   son   développement   personnel   et   sa   formation   en
communication   non   violente,   gestion   de   conflits,   notamment   à
l'Université de Paix, à Namur.       
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Qui sont les rois ? Les sages.

Le Talmud

Il n’y a pas d’amour parce qu’il n’y a que de l’amertume – amertume
de   n’être   pas   tout   au   monde.   (…)   Moi,   dit   le   pape.   Moi,   dit
l’empereur. Moi, dit l’enfant en bas âge. Et les trois, l’empereur, le
pape et  le nourrisson de se  battre  à mort  autour du même tas de
sable.

Christian Bobin

C'est   l'amour  qui   s'est   révélé   le  principal,   sinon   le   seul   facteur  de
civilisation en déterminant le passage de l'égoïsme à l'altruisme.  

Sigmund Freud
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Dans   l’état   actuel   du  monde,   espérer   encore  panser   ou,
mieux,   le   soulager  de ses   fléaux,  relève  probablement de
l’irréalisable, du chimérique. Pourtant, qui ne s’en plaint
pas,   qui   n’en   est   pas   las,   qui   n’en   est   pas,   en   partie,
directement   ou   indirectement,   responsable   autant   que
victime ?   Lesquels   d’entre­nous   s’inquiètent   de   savoir
pourquoi   nous   parvenons   à   continuer   à   vivre   ainsi,   à
mettre des enfants au monde ;  si  cela relève de  l’instinct
purement animal ou d’une dramatique in­  conscience ou
bien d’un espoir nourrit d'idéal ? A toute époque il s'en est
trouvé   pour   rêver   de   changer   le   monde.   Mais   peut­il
changer en quoi que ce soit si l'on ne change pas soi­même
d'abord ? 
Il apparaît qu’agir au quotidien, à un échelon plus gérable,
ne peut se concevoir qu’à partir d’une révision du moindre
de nos fonctionnements personnels. Aussi erratique que se
veuille  notre   existence,  on ne  part  pas,   puisqu'on  ne   se
quitte   jamais.   C’est   en   soi   que   le   voyage,   les   secrètes
transhumances sont possibles. S'il faut vraiment s'en aller,
s'agiter, c’est à cheval sur les gammes infinies de l'esprit.
C'est dans le pouvoir de la pensée que siège l'unique liberté
qui nous soit réellement accessible. 
Nourris des penseurs, des poètes et des scientifiques, nous
pouvons nous atteler au nettoyage de nos vieilles croyances,
à l’assainissement de nos détestables préjugés afin de nous
frotter   à   la   nécessaire   révision   de   nos   valeurs,   aux
difficultés du déconditionnement, pour adhérer à la rigueur
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d’un   enseignement   extrayant   toute   sa   richesse   de   l’être
plutôt que de l’avoir ; nous destiner à être dotés d’assez de
force,   de   vigilance   face   aux   indigentes   propositions   des
représentants   en   bonheur   à   vivre   "pour   plus   tard ",   des
marchands de recettes, de félicités prêtes à l’emploi. 

Gardons  à   l'esprit  que     les   despotes   élus   par  un  peuple
servile   et   ignorant   craignent   les   êtres   qui   réfléchissent.
Quant à l'artiste, il figure le prolongement d'une créativité
qui s'est déclarée il y a quelque cinq milliards d'années avec
le   "Big  bang".  L'univers   se  donnant  ainsi  une  conscience
faisant  de  nous   ses  minuscules   jouets,   il   serait  peut­être
temps de nous consacrer à la richesse et à la diversité de la
vie dont nous ne sommes qu'un infime  rouage momentané.
Les   fantastiques capacités  de notre cerveau n'ont  pas  été
créées pour qu'il s'autodétruise.
A   bord   de  notre   dérisoire   oasis   galactique,   nous   vivons
ensemble.   Parfois   beaucoup   top   à   l'étroit,   nantis
d'identiques   besoins   de   sécurité,   de   paix,   d’amour,   de
prospérité,   de   reconnaissance.   Nous   aspirons   tous   à   un
bonheur durable, aussi éternel que nous aimerions l’être.
Ce n’est peut­être pas le projet d'un univers dont la portée,
la signification, nous échappent et nous mets face à notre
ignorance au moins aussi cosmique. Rien n’est constant si
ce   n’est   le   changement,   enseignait   le   Bouddha.   Est­ce
suffisamment   explicite   quant   à   l’impermanence,   au
caractère dérisoire, de l'espace­temps qui nous est dévolu, le
temps d'une vie ? 
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Que nous   le  voulions  ou non,  nous   sommes  directement
impliqués dans un perpétuel changement… qui ne signifie
nullement   un   progrès   systématique.   Nos   faiblesses   n'ont
d'égales   que   nos   prétentions   !   Qui   d’entre­nous   peut
prétendre être digne de ses ambitions ? Sur Terre, le pire
s'est   taillé   une   place   de   choix,   depuis   l'apparition   de
l'homme.  Ce  qu'aujourd'hui  nous  nommons   candidement
informations,   œuvre   consciencieusement   nous   saturer
d’actes aussi infâmes que dégradants. Voilà le décor dans
lequel   nous   souhaitons   vivre,   nous   marier,   faire   des
enfants. Tel est le contexte que nous léguons aux générations à
venir.

Contrairement à ce que nous pourrions imaginer, la somme
de ces faits sordides ne nous passe pas par­dessus la tête.
Cette  succession sans fin d’attentats, de génocides, fait son
chemin   en   nous.   Elle   alourdit   tragiquement   le   peu   de
conscience qui nous reste. Le plus incroyable entre tout est
bien que nous y soyons catastrophiquement habitués. Place
est ainsi faite à la pléthore des ressentiments, à l'amertume,
aux   certitudes   destructrices.   Blasés,   aigris,   tourmentés,
nous ne faisons plus que semblant de croire à ce que nous
prétendons   défendre.   Nous   sommes   similaires   à   ces
animaux   qui   parviennent   à   survivre   en   cage.   Mais   qui
amusons­nous   encore   ?   Chaque   matin,   alourdis   d'une
nouvelle dose de désespoir dans le cœur, nous fonctionnons
comme si de rien n’était. Que pouvons­nous y faire ? Peu et
beaucoup. A commencer par penser un peu moins à nous, à
notre confort,  parce que nous  ne sommes pas  le centre du
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monde. Parce que nous ne sommes propriétaires de rien.
Pas   même   de   notre   propre   corps.   Et   pourtant,   nous
évertuons   à   agir   tout   comme   si   nous   étions   voués   à
l’immortalité. Mais tous nous allons mourir. Nous sommes
tous sur le chemin du départ, de la transformation. Tous à
l'escale. De fait, nous observons deux catégories d’êtres au
monde : "ceux qui pensent sans cesse à la mort, et ceux qui
n’y pensent jamais." (Elisabeth Badinter). 

Nihilistes   en   plein,   victimes   de   la   surpopulation,   d'un
anonymat généralisé, nous déclarons que tout, désormais,
est   discutable.   Toute   est   devenu   tolérable,   finalement
permis  puisque   la   situation  mondiale  apparaît   ingérable
autrement que par la force guerrière, la technologie et la
consommation forcenée. Lorsque les rats se bousculent dans
la cage, il ne peut en résulter autrement. Il faut bien finir
par accepter l'inacceptable, estimer qu'il faut "faire avec" et
que   les   "temps   changeants",   notre   approche   des   faits   et
gestes de notre communauté doit bien évoluer. Mais vers
quoi ?... Ce faisant, nous sommes occupés à scier la frêle
branche sur laquelle nous sommes des milliards à nous être
aveuglément perchés.  Même si   l’arbre  de vie est  vaste,   il
détient ses lois, sa logique incontournable. Nous ne voulons
pas de ces lois ? Nous ne voulons plus entendre parler de
devoirs, que ce soit vis­à­vis de la nature ou d’autrui ? Nous
exigeons   de   plus   en   plus   de   droits   sans   rien   vouloir
entendre de nos devoirs, que ce soit vis­à­vis d'autrui ou de
la nature, de la vie en général ? Nous voulons tout, mais ne
rien donner ? Alors tant pis pour ce qui peut nous échoir.
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Rien   ne   nous   arrête,   surtout   pas   dans   le   domaine   des
saccages estimés nécessaires, voire vitaux à l’établissement
de  notre   souverain   confort.  Pour   sauver  une  parcelle  de
terre,   une   source,   une   idéologie,   un   drapeau   ou   une
frontière,   nous   sommes  toujours  prêts   à   réagir   avec
violence, à saccager irrémédiablement des hectares de terre,
à anéantir des milliers, quant ce ne sont pas des millions,
de vies. Rien n'empêche les bourreaux, les saccageurs de la
Terre, de dormir. Il se trouve toujours de ces êtres  humains
prêts à s’enrôler dans des missions épuratives. On ne gagne
jamais  une guerre.  Aucune  n’est   juste,  bonne ou sainte.
Aucune   n'apporte   la   paix.  La   seule   paix   qu'apporte   la
guerre, c'est celle de la mort.  (1)  Une fois le cataclysme
passé   (momentanément,   puisque   aucune   guerre   (censée
être la dernière qui devait tout arranger) n’empêche jamais
les suivantes de se fomenter) les survivants s'en retournent
ensuite, se fondre dans la nature, dans la vie, dans la ville.

Ils  sont  là,  autour de nous, fonctionnant en bons pères de
famille, incognito, n’attendant que la prochaine occasion.
Dans   notre   agitation,   nous   perdons   de   vue   ­   nous   qui
voulons être adulés,  craint,  célébrés ­  que la majorité de
ceux   qui   nous   entourent,   aujourd'hui   même,   et   nous   y
compris,   qui   sait,   auront   probablement   disparus   dans
moins d'un demi­siècle… Le respect des croyances d’autrui
doit­il consister à accepter qu’au nom de ce qui ne relève
jamais que d'une adhésion personnelle, des attitudes, des li­

1 George Lautner
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bertés soient prises dans le but de régenter la vie de peuples
entiers ? Que l’on s’y prenne d’une manière imprégnée de
toutes les formes que peuvent prendre l’obscurantisme, le
fanatisme,   l’abêtissement,   le   conditionnement   servile   ou
même, à l’opposé, une tolérance hypocrite n’entrave ni le
mépris, ni l’égoïsme. Chez les humains, entre l’amour et la
tolérance, la haine se fait toujours une place.

Dieu, ou le Principe directeur, pour reprendre les propres
termes de Marc­Aurèle, ­ au nom duquel tant de massacres
ne cessent  d'être  commis  par  ses   indignes  adorateurs  est
peut­être ce vers quoi je tends le plus, mais pas nécessai­
rement   dans   la   forme   où   l'humanité   l'entend.   Je   ne
m’octroie qu’une alternative, à mon sens plus "écologique"
au plan social,  en tous cas plus  éthique,  respectueuse de
moi­même et de mes contemporains.  Celle  qui consiste à
vivre une pensée qui demeure personnelle, n’impose rien à
autrui   et   respecte   les   autres.   C’est   essentiellement   par
hygiène   mentale,   par   ce   que   l'on   pourrait   appeler   un
principe de prudence réfléchie, que  j’adhère  à une pensée
autonome, qui se veut libérée. Je me défends d’espérer autre
chose qui ne soit pas,  d'abord, issu du cœur des hommes,
de leurs actes, de leur sens véritablement humaniste. Plus
que des réactions tempétueuses, je prônerais l’observation
silencieuse, réservée, l’introspection. Aux êtres de paix, aux
créateurs sincères, l'éveil peut se déclarer autant en religion
qu’en dehors de celle­ci. Vigilance et curiosité. Voilà qui ne
manque pas d’être dérangeant, à l’heure où il est souhaité
de se conformer à un art de vivre typé, conformiste, unifor­ 
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misé,   voire   gratuitement   provocateur,   sous   peine   d’être
exclu,   voire   inquiété   physiquement   alors   qu’il   ne   s’agit
jamais que de brasser des mots et des pensées. Toutefois,
aucun tyran n'ignore le pouvoir des mots, c'est pourquoi il
craint   les   intellectuels   et   espère   toujours   les   réduire   au
silence par la brutalité. 

Faibles  ou  puissants,  nous   sommes  assurés  d’être   tôt  ou
tard   tous   anéantis.   Et   cela   n’est   pas   facile   à   accepter.
Confinés   dans  une  angoisse   permanente,   pour  beaucoup
d’entre­nous, cette échéance est intolérable, voire inadmis­
sible, indigne de la merveille que représente une intelligence
miraculeusement apparue dans le cosmos. Mais le fait est
que   la   vie   ne   nous   demande   pas   notre   avis.   Aucun
favoritisme, nul élitisme ou privilège ne sont à espérer. La
tentation est alors forte d’adhérer à de vaines et dérisoires
promesses   qui   ne   sortent   jamais   que   de   la   bouche   des
hommes, de leurs livres, de leurs propos, de leurs pensées.
Pour  parvenir  à   leurs   fins  et  dans   le  pire   surtout,  nous
savons pertinemment de quoi sont capables les militaires,
les scientifiques, les hommes politiques, pour faire partager
leurs   visions  des   choses  et  nous   faire  bénéficier  de   leurs
conceptions du  bonheur. Au­delà des croyances, il s’agit de
nourrir un espoir en les hommes qui devraient avoir à cœur
de revoir leurs compromissions, leurs présences au monde,
et   les   débarrasser   du   côté   sombre,   mesquin   de   leurs
convictions,   de   leurs   fondements   liés   à   l’effroi   de   leur
propre fin. Un sort dérisoire qui justifie et nourrit (qui ose
l'avouer ?) les idéologies les plus fanatiques, déterminées. 
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Seule la vie parvient à imposer sa loi, sans plus de soucis ni
d'égard   à   notre   endroit.   Peu   importent   nos   agita­
tions passées ou à venir. A l'instar d'André­Comte Sponville,
beaucoup gagneraient à ne pas demander que Dieu existe,
plutôt que de se gausser de ses adeptes. En attendant, rien
ne les empêche de tenter de le rencontrer dans des actes de
paix,   de   fraternité,   posés   au   jour   le   jour   et   non   plus
simplement imprimés dans des livres que ne parcourent que
les convertis. Avant de se prétendre digne de l'une ou l'autre
divinité,   il   faut   d'abord   servir   et   protéger   la   vie   qui   a
permit… tout le reste, et y compris nos délires. Un éveillé à
dit :   « Celui   qui   prétend   croire   en   Dieu   et   qui   tue   des
hommes est un menteur. ». Je dirais de même pour tout qui
ne   respecte   pas   la  plus  petite   forme  de  vie,   animale  ou
végétale. Combien de diligents croyants, fidèles et soumis,
parviennent   à   échapper   à   ce   jugement ?   Cette   simple
considération devrait mettre beaucoup de monde d’accord
sur   l'indiscutable  culpabilité  générale,   sur   la  minceur  du
courage dont nous pouvons faire preuve. Car est en effet
plus héroïque que le soldat celui qui soutient les pacifistes
du camp adverse ! Est­il admissible que face aux horreurs
perpétrées   depuis   notre   apparition     sur     terre,     nous
représentions ainsi le Dieu  de notre choix ? Voilà qui n'est
guère flatteur pour une intelligence qui nous gonfle d'or­
gueil et de prétention.    
Allons­nous encore supporter longtemps que s’opposent des
hommes, des femmes, des enfants ? Que les riches éloignent
les   pauvres   de   leur   aspiration   à   l'équité,   à   une   vraie
démocratie ?  Que l’esclavage soit,  d’une manière  ou d’une
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autre   encore   permis   ?   Que   perdure   la   destruction   de
l’environnement à notre seul profit ? Mais de quelle teneur
sera   le   profit   que   nous   allons   léguer   aux   générations
futures ? Rares sont les idéologies pacifistes. 

Dans sa sérénité et sa dignité  majeure, il n’y a guère que le
bouddhisme   qui,   jusqu'ici,   est   parvenu   à   induire   une
certaine   confiance   dans   le   respect   qu’il   voue   à   la   force
suprême   qui   nous   anime.   Aucun   de   ses   moines,   à   de
rarissimes exceptions près, n'est jamais parti guerroyer, n’a
endoctriné  par   la   force,  n'a   jugé  ni   condamné   ceux  qui
choisissent une autre voie spirituelle que la leur. Même si
l’on revendique    la    possibilité    de  plusieurs   logiques  de
fonctionnement, l’impact qu’elles peuvent avoir sur l'envi­
ronnement se conclut par un bilan identique pour chacun
d’entre­nous. Les dégâts subis par notre planète implique
notre commune responsabilité, sans exception. Cette incri­
mination  nous   renvoie   ipso   facto   à  nos   frasques,   à  nos
stupidités   lancinantes.   Et   qu'elles   soient   mercantiles   ou
pseudo­culturelles   n'y   change   rien.   Il   me   semble   qu’au
terme   d’une   succession   infinie   de   siècles   passé   sur   les
champs   d'horreurs,   à   tuer   sous   les   emblèmes   de   sa   foi,
l’homme n’en est  pas  plus   convaincu que cela non plus.
Dans sa bonté infinie, il veut partager,   il veut,   pour se
rassurer,   pour que cela ait un sens, que tout le monde se
rallie à ses couleurs. Il veut le même bonheur pour chacun.
Malheur à qui contesterait cette si peu logique approche de
la vie en communauté. Voilà où nous en sommes toujours,
après des millénaires de civilisation. De défaites en pseudo­
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victoires ­ car une victoire ne l’est jamais qu’à court terme ­
nous cheminons dans le sillon des erreurs commises par nos
prédécesseurs et ne léguons que haine et rancune à nos fils
et nos filles qui en feront le ferment des violences futures.
Toujours plus souillés, plus avilis, plus acharnés, nous nous
cabrons,   parés   à   tout   perdre   plutôt   qu’à   prendre   un
lumignon de sagesse qui permettrait de cheminer sur une
voie   de   Connaissance.  Une   entreprise   qui,   cette   fois,   ne
devrait rien à une soif de pouvoir et reconnaîtrait d’abord
le   caractère   sacré   de   la   vie,   et   ensuite   seulement   les
aspirations de  l'homme débarrassées  de  ses  louches  aspi­
rations. Puissance et force ne sont que leurres embastillés
dans la folie des meneurs. Ils font de leurs rêves malades
des réalités de sang. 
Puisque   aucune   leçon   ne   semble   profitable,   faut­il   se
résigner, se désintéresser à jamais d’autrui, se désavouer de
ce   qui   peut   nous   faire   « homme   debout » ?   C’est   mal
connaître cet entêtement d'une autre nature qui insuffle son
énergie   constructive   dans   le   cœur   des   pacifistes.   Les
pacifistes  agissent   sans  conditions,  non pour  gagner  une
place au jardin d’Éden, mais simplement parce que la vie
doit  être,   avant   tout.   Parce   qu’elle   a   généré   notre
maladroite intelligence qui mérite d’être servie autrement
que par  des  milliards  de morts   inutilement  sacrifiées  au
nom de nos « vérités ». Les pacifistes tolérants peuvent bien
faire hausser les épaules des partisans de la manière forte ­
un art dont nous connaissons à la perfection les techniques,
les moyens et les effets. Gandhi aussi, était infime et vul­
nérable dans son humble tunique.  Cependant, quelle gran­
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deur,   quel   courage   l’on  animés,   lui   et   d’autres   hommes
avant  et  après   lui.  Certes,   la  plupart  d’entre  eux   furent
assassinés. Pourtant, comment croire que tout est voué à
demeurer   figé   dans   la   stupidité   et   l'horreur   jusqu'à   la
consommation des temps ? Considérons que ces martyrs ne
sont  jamais  qu’une poignée.  Soit   extrêmement  peu nom­
breux en comparaison des millions de victimes ­ coupables
et   innocents   confondus  ­  dont   les  corps  entremêlent   leur
sang d’une même couleur entre les crocs de la machinerie
guerrière. C’est d’elle dont il faut se moquer, autant que de
cette faiblesse d'imagination qui nous voue au fatalisme et,
si misérablement, à douter de nos aptitudes à vivre en paix,
en   laissant   la   liberté   à   chacun  de  penser   son  dieu,   son
paradis, voire ni l'un ni l'autre.

Même   enterrés   à   distance   les   uns   des   autres,   selon  nos
appartenances   philosophiques   ou   religieuses,   ridicules   et
infréquentables jusque dans la mort, nous serons de toute
manière   tous   confondus   dans   la   même   fosse   du   temps.
Entre   l’infini   d’avant   notre   naissance   et   celui   qui
continuera   après   nous,   il   n’y   aura   eu   que   quelques
dérisoires siècles de tumultes, de barbarie, de sanies et de
déprédations. La vie s’en moque, elle ne nous demandera
aucun compte puisque nous  payons  déjà   !  En définitive,
c’est   la   sagesse   qui   coûte   le   moins   en   vies   humaines.
Seulement,   il   n’y   a   évidemment   pas   place   pour   quinze
milliards  de  petits  hommes   sur   cette  boule  de  moins   en
moins bleue, qui   se   voit   envahie   d’une technologie qui
réduit le contexte vital de chacun à un étal de marchand. 
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La vie, avec cette intelligence qu’elle nous octroie, a peut­
être   ainsi   programmé   les   limites   de   nos   destructions
possibles.   Le   pire   sera   sans   doute   encore   à     venir   car,
décidément,   l’Histoire   nous   prouve   que   l’homme   va
jusqu’au bout de ses idées, surtout les plus torves, on l'a dit
et   répété   dans   toutes   les   langues,   en   vain.   Il "tend   à
persévérer dans son  être" tel que nous le rappelait Spinoza.
Et   ce  n’est   que   lorsqu’il   est   trop   tard  que   sa   conscience
reprend le dessus. Quelque chose n’est manifestement pas
au point dans notre  programmation initiale. A moins que,
dès le départ, notre fin soit déjà inscrite dans l'intelligence ;
dans cette conscience que s’octroie l’univers à travers notre
dérisoire statut d'homme qui nous prête momentanément
vie. Durant ce temps, colonisatrice, éradicatrice, commer­
çante   en   diable,   comment   une   « élite »   peut­elle   espérer
ravaler  une   éventuelle   planète   viable,   dans   l’univers,   au
rang de Terre n°2,  si ce n’est que pour perpétuer le système
néfaste, indigent, mis au point et par nos prédécesseurs et
par nos contemporains ? Car, à quoi bon se féliciter d'être
capables de nous arracher à la force de gravité alors que
nous  ne   ferions  aussitôt   que   répéter  nos   comportements
ravageurs si l'occasion s'en présentait ? Pourquoi, à coups
de milliards de dollars qui, associés aux budgets annuels de
la publicité et de la Défense, pourraient aisément redresser
l'économie  mondiale,   rechercher  un  signe  de  vie  dans   le
cosmos   alors   que   nous   sommes   toujours   inaptes   à   la
respecter cette dernière chez nous ? Quel peut être le sens
de la mise  au monde d'enfants que nous destinons au mas­
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massacre  par  d'autres enfants  ?  Aucune de nos  religions
n'est à même de nous faire prendre conscience et admettre
l'absurdité suicidaire de tels agissements. Les actes de paix
que   certains   ont   payé   de   leur   vie   peuvent   paraître   une
goutte d’eau dans la mer. Mais la mer n’est­elle pas faite de
gouttes   d’eau ?   En   tant   que   citoyen   du   monde,   mon
sentiment personnel suppose une authentique adhésion à la
tolérance de tout ce qui peut m’être étranger, à ma foi, en
la vie et  en  les  hommes pacifistes,   tous  issus des  étoiles.
Donc,   rien  ne  peut  m’être   étranger,   si   ce  n’est   l’attitude
méprisante,   indifférente,   envahissante,   égoïste,   brutale,
grossière de mes contemporains. 
Me sont effectivement étrangères toutes formes de violences
qui s’érigent en droits, en moyens, en modes d’expressions,
en prétextes, en fin. Terriens nous le sommes tous, avant
que de pouvoir prétendre appartenir à un sol, à une nation,
un drapeau. Notre arrogance   devrait   nous   faire honte :
quel est celui d’entre­nous qui a choisi l’époque, le lieu de
sa naissance, sa couleur de peau, sa langue, sa religion ? Et
nous   nous   prétendons   libres !   Que   décidons­nous   des
battements  de  notre   cœur ? Du retour  des  saisons  ?  De
notre si petite planète dans l'espace ?

Un peuple  judicieusement  instruit  ne  fait   jamais  un bon
peuple d’esclaves. Un peuple libre et tolérant n’arbore pas
les   insignes  de   la  destruction  des  peuples  pour  cause  de
"différence". Pourquoi continuons­nous à nous émerveiller
sur le berceau d’un poupon, alors que quelques années plus
tard, nous en faisons un guerrier ? 



17

Avons­nous une seule bonne raison pour persister à faire de
nos enfants des martyrs potentiels, que nous jetterons, à la
première occasion qu’on nous offrira en pâture, dans cette
gueule que tient béante en permanence la bêtise ? Où donc
commence,   où   cesse   le   respect   de   nous­mêmes ?   Quelles
conditions posons­nous à notre dignité, à notre écoute, à
notre générosité ?

Depuis la nuit des temps nous fait cruellement défaut une
dignité qui serait conforme à nos belles aspirations...pour
lesquelles nous acceptons trop aisément de tuer. Que nous
le voulions ou non, que nous y croyions ou non, il demeure
que la vie doit être plus sacrée qu’aucun texte, qu’aucune
guerre au monde. L’ignorance, et son revers si proche, la
certitude, creusent prématurément notre tombe. 
L’ignorance est le pire des fléaux. L’évidence est fulgurante :
elle permet à certains, tandis que le peuple crédule courbe
l’échine,   de   tirer   les   ficelles   d’un  pouvoir   au  parfum de
mégalomanie et de paranoïa. Nul n’ignore que le sentiment
d’appartenance   ­   qui   fait   le   lit   du   fanatisme   ­   donne
confiance   aux   esprits   peureux,   frustrés,   moutonniers.
Depuis   l’esprit   grégaire  à   l’exacerbation  de   l’identité,  du
sentiment  d’appartenance aux « purs »,  il n’y a qu’un coup
de canon à tirer. Ceux qui découvrent les clefs d’un mode de
vie désentravé de toute idée fixe, morte­née, admettrons à
l'instar de tous les avisés, qu’il en coûte de vouloir changer
de vie pour changer  le  monde. Certes,   la première étape
n’est pas des moindres, puisqu'elle commence par le « Je »,
ce premier rebelle à l’entendement universel. 
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Spinoza,   encore   et   toujours   lui,  nous  dit  que  « l’homme
tend à persévérer dans son être. » Ce qui laisse peu de place
à un quelconque espoir en l'humanité. Face aux adultes il
semblerait   que   seuls   les   enfants   soient  un terreau   fertile
dans lequel il faut enfouir la semence d'une nouvelle espèce
d'éveil.   Nous   avons   tout   a   développer   de   nos   facultés
d’adaptations.   Vouloir   « changer   le   monde »   ne   peut   se
faire dans la haine et le tumulte. La bêtise autant que la
pauvreté culturelle et le manque d'imagination conduisent
au racisme et à toutes formes d'injustices.

Les rivières douces et lentes creusent à merveille les vallées
les plus profondes, jusqu’à se confondre dans un murmure
que n’altèrent plus ni  le vent, ni   le  temps,  ni   les   étoiles.
Semblablement,  nous avons à  fouiller  au plus  obscur  de
nous, afin de tenter de découvrir la partie la moins amère,
la plus disponible et généreuse de notre cœur. Un cœur qui
ne peut donner que de la compassion, que de l’amour, mais
un amour inscrit dans le temps. L’amour, et le temps qu’il
octroit, figurent des richesses combien plus précieuses que
les  mirages  de   l'argent,   de   l'apparence.   Les   opposants   à
l’oppression,   au   fanatisme ;   les   pacifistes   et   libertaires
connus ou inconnus qui se sont succédés sur cette planète,
entraînent dans leur sillage les présentes réflexions. Pensées
qui n’ont jamais douté en une foi universelle, accessible et
compréhensible  par   tous;   capable  de   réunir   les  hommes,
non   sous   une   identique   bannière,   mais   dans   un   élan
créateur, multiple et authentique. 
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Ce n'est qu'à mes prédécesseurs que je dois le goût pour une
telle revendication d’harmonie. Je leur dois la ferveur, cette
envie   de   suivre   leurs   traces,   plus   vivantes   que   jamais.
L’essentiel aura été d’avoir posé une petite part destinée aux
hommes de bonne volonté. Puissent les femmes les conduire
enfin à offrir au monde des enfants de paix.
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 Tout ce que nous craignons, c’est de perdre ce que nous possédons,
qu’il s’agisse de notre vie ou de nos cultures. Mais cette crainte cesse
lorsque nous comprenons que notre histoire et l’histoire du monde ont
été écrites par la même main.

Christian Bobin
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L'univers   évolue   sous   la   loi   de   multiples   forces   qui   le
transforment vers un état que tu crois pouvoir anticiper.
Mais   ton   cœur,   frustré   de   gloire,   de   puissance   et   de
privilèges, n'évolue pas.  

Dans ce ciel qui te fascine ou t’indiffère, ne fixe pas qu'un
seul astre, qu’une seule comète, même si un prophète te les
désignent comme seules et uniques à regarder, sous peine
d’être désormais dans l’erreur. 
Cette   réalité  que   l'on   te  montre,  que   l’on   t’impose,  n'est
jamais qu'une infime et dérisoire parcelle d’un tout qui te
dépasse, d’une réalité autre et incommensurable à laquelle
nul n'accède dans sa totalité. 
Ne dis plus « la » réalité lorsque tu ne parles que de celle
qui t’est propre et unique.
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Dans ton esprit, ce Dieu auquel tu tiens tant doit dépasser
la notion que tu te fais de lui. Dieu doit submerger Dieu, il
doit   dépasser   l'imagerie   humaine.   Il   doit   devenir   cette
force  qui  ne   laisse  ni  sang,  ni   flamme dans   le  cœur  de
quiconque a fixé son "dieu" dans une forme définitive. Non
une   omnipotence   à   l’image  du  mâle,  mais  un   état,  une
parole autre que celle ordonnée par une loi d'homme.

Toute   création   est   amour.   A   cet   instant   même   naît   la
précarité.  Privilégie l'écriture du cœur, non celle qui imite
l'écriture. Ramène l'écrit à la source du silence.

                                                                              
Au belliqueux je dis que la solution à la guerre n'est pas la
guerre. La solution à la paix n'est pas la guerre non plus.
L'incendie ne se propage que lorsque la flamme est  mal
protégée. Souviens­toi que la paix couve dans le cœur bien
défriché de l'enfance. Gardes­t'en d'en étouffer la semence. 
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Tu   n’as   jamais   été   si   peu   indispensable   au   destin   du
cosmos.   Tu   te   perds   en   critiques,   en   spéculations,   en
jugements. Le bonheur est ce qui te fait pourtant le moins
défaut. Ce potentiel siège en toi comme la source gît en la
terre, obscure et profonde. C’est une source rétive à jaillir,
si tu lui refuse lumière et onde de paix.

Cesse de gémir, même si l'ombre du pire semble planer sur
toi.  Dans l'art de l'amour tout reste  à faire.  Il t'est  trop
facile de sourire lorsque tout va pour le mieux. N'attends
pas d'être au bout de ton désespoir pour appeler le bonheur
à   la   rescousse.  Dis­moi  quel   loup  demeure   indomptable
lorsqu'il sait qu'il peut manger dans ta main ?

Souvent, mieux vaut une sincérité qui te blesse mais dont
tu finiras par guérir, qu'un mensonge qui t'enterre à coup
sûr.
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Il   y   a   les   tortures   permanentes   qui   nourrissent   les
maniaqueries de l'angoisse. Ton insouciante ivresse t'offre
une   clef   :   celle   d'un   doux   désordre   qui   n'est   pas   pour
autant abandon.

Les chatons frivoles courent après leur queue. Les hommes
s'affairent et courent après leurs ombres. Dans les histoires
d'hommes, le vainqueur n'est jamais l'homme.
                          
                                                                          
Tu honores le labeur, fût­ce le plus inutile. Il est quantité
de tâches dont tu es le parfait esclave. N'est­ce pas afin de
nourrir les tiens ? Ta propre survivance ne justifie ni la
guerre, ni le gain de ta pitance sur la mort de ton voisin, ni
la négation de ta dignité.

Enseigne  à   ta  progéniture  qu'elle  n'a  pas   été   engendrée
pour servir la plus intolérable des lois ­ celle du Talion ­
mais   pour   prospérer   et   vaquer   en   paix.   Les   belliqueux
mettent les coqs dans le cercle et éructent. Qu'on y mette
donc les despotes, les élus délirants et qu'ils se déchirent
entre eux. Sans toi !
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Ta science ambitionne de faire mieux que ce que la nature
nous offre depuis la nuit des temps. Certes, tes imitations
sont séduisantes mais elles coûtent en saccages de plus en
plus rapides, de plus en plus irrémédiables.

L'erreur est humaine, dis­tu. Quelle qu'elle soit, ta foi est
abomination si   elle  ne   te   sublime pas.  Voilà  une erreur
inhumaine qui n’incombe qu’à tes propres moyens et à ta
conscience.

Avec des données identiques, tu diras "blanc", moi "noir".
La création s'étale sans limites. Ses jeux d'esprit de même.
Vivre  pour le  pain,   l'amour ou l'or  est  une chose.  Vivre
pour le pouvoir, afin d'asservir et détruire, est très éloigné
de « vivre ». Tes malheurs surgissent fréquemment de tes
interprétations.
                                                  

Amie, ne sois l'esclave de quiconque, dut­il être richissime
ou adulé. Le danger ne vient pas tant de la force ou de la
différence, que de l'uniformité.                        
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Comment parviens­tu à te croire seul  ? Ne sommes­nous
pas tous identiques à souffrir,  à créer,  à désirer,  à nous
lamenter comme un seul être ? N'est­ce pas un même sang
qui coule dans les veines du groupe humain, d'identiques
larmes, des révoltes sœurs ? Je contemple mes frères et me
reconnais, multiplié à outrance. Rien qu'un même homme,
sous   toutes   les   coutures.  Un dans   le   tout.  En cela  nous
sommes tous pareils.

Montre­m'en un seul qui ne veuille pas être heureux, qui
n'ait pas les mêmes espoirs de joie, de santé, de richesse et
de paix tout comme toi. Tes "petits secrets" me font rire :
j'ai les mêmes ! Il n'y a pas de secret. Les temps changent,
dis­tu régulièrement. Peut­être la vigne prend­elle de l'âge,
mais le vin qui en est extrait est toujours aussi rouge.

Lorsque tu es sans projet  pacifique,   lorsque tu es avare,
pauvre   de   quiétude   et   de   sérénité;   lorsque   tu   es   sans
caresses,   dans   l'ignorance   de   la   musique   des   âmes
généreuses, ton parfum est celui des trépassés.
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La   vérité   ne   rate   pas   sa   cible.   Si   tu   en   es   victime,
apprivoise   celle   qui   t'aura   révélé   à   toi­même,   et   tes
blessures  guériront.  Toutefois,   tu  ne  peux  toujours  avoir
raison.   Aucun   sommet   ne   garde   intacte   son   altitude
d'origine.   Songe   que   la   Terre   ne   compte   pas   trop   de
bergers.
                         

Ainsi, toute main tendue vers toi ne reçoit que la révolte ou
ton dédain ? Si tu sélectionnes tes amis, ne trie donc pas
les pauvres. Misérables étaient tes ancêtres,  et cependant
tu leur dois la vie, puisque te voilà, altier et injuste !
                                        

Que peuvent signifier, mon amie, l'enfant né de ta chair, le
compagnon que tu privilégies, si tu ne prélèves pas, et ne
leur   destine,   le   meilleur   de   toi­même   à   ton   inéluctable
sort ?
                          

L'uniforme, l'arme, la loi martiale, toutes les spéculations
de frontières, de sol ou de "droits divins" te dégradent, si tu
es censé. Ils figurent l'emblème incompatible avec la paix
ou le dieu que tu prétends servir, avec l'amour de la vie.
L'acier,   l'étoffe   et   les   hommes   méritent   de   plus   nobles
usages. 
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Tu t'estimes à l'abri du besoin. Laisse­moi rire ! Un sursis
n'est   qu'un   sursis.   Tu   ne   peux   rien   à   cette   loi,   plus
universelle que toutes tes angoisses, ton or ou ta puissance.
La mémoire courte n'empêche pas la décrépitude, qui est
encore la vie, comme la maladie est encore la vie à l'œuvre
­ et celle­là n’a pas moins de « droits » que celle qui te fait
tenir debout. 
La vie ne privilégie aucune de ses créatures. Cette autorité
est plus immuable que toutes tes pauvres illusions à propos
de vitesse, de règne ou d'immortalité.
     

Un homme seul : vois comme il est doux, inoffensif et muet.
Le voilà plus discret que le blé en herbe. Pour un peu tu
l'apprivoiserais.   Mais   ajoutes­y   dix   hommes   et   observe
alors l'instinct qui les ferrent tous. 
Cent  hommes   :   la  voix  domine   à  présent   la   raison  qui
"refait le monde", poings à l'appui. 
Enfin, vois le peuple dans l’arène. Bientôt tu regretteras la
sympathie de l'homme isolé.
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La   facilité   est   un   piège   grossier   tendu   au   devant   des
médiocres.  Elle   les  rassure.  Toi,   l'artiste,   toi   le sage qui
choisis le risque, la force de l'esprit, la sagesse qu'octroie la
digne raison, tu pactises avec l'univers.  
Ainsi, il se prolonge un peu par le biais de ton œuvre.

Le poison d’une société malade ne siège pas dans sa queue.
C'est dans la tête que se loge le venin de cette bête­là.

                 
Tu   es   jeune,   impatient,   virulent   et   dévastateur.   Tu
"remodèleras le monde". Ton apparente invulnérabilité se
mesure à l'étalon de tes bavardages envahissants. Ignores­
tu   que   tes   pas   soulèvent   les   cendres   d'autres   despotes
ambitieux? Puéril, scande une autre chanson ! 
Il  n'y  a qu'un printemps au carrousel  des saisons.  Quel
sort réserves­tu aux suivantes ?
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Pour   un   sage,   tu   peux   aisément   dénombrer   dix   mille
brutes. Femme, qu'attends­tu pour gonfler ton ventre d'une
progéniture digne de toi ?

Ris avec moi de ceux qui marchent au pas et ne savent plus
danser  pour  leurs   femmes.  Ris avec  moi de  ces   fats  qui
étouffent sous les fades honneurs. Ils oublient le fabuleux
agencement   de   la   vie,   pour   laquelle   ils   ne   sont   que
corpuscules insignifiants et éphémères. 
Ris avec moi de qui n'existe que par le regard des autres,
par le sang des autres, par les frontières qu'il érige et le
bout   d'étoffe  devant   lequel   il   fait   se   prosterner   tout  un
peuple d'esclaves dévots. 

                         
Naïf,   tu   amasses   "pour   tes   vieux   jours".   Que   peux­tu
connaître   des   jours   qui   n'existent   pas   ?   Réflexe   de
vieillard   !   Aujourd'hui   n'est   jamais   tel   que   l'espoir
l'imaginait hier. A ton âge, les rêves ont une réalité que le
temps se charge d'estomper. 
Sois généreux, esclaffe­toi des nantis qui se retiennent de
vivre   maintenant,   par   peur   de   ce   qui   les   attend.
Commenceras­tu   à   te   réchauffer   le   cœur   à   la   fin   de
l'hiver ?
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Danse  pour  moi,  mon  amie.  Brode   le   ciel  de   tes  doigts
subtils,   enivre   mes   yeux   du   récif   de   tes   hanches.   Sois
rassurée,   il  n'est  pas né le  potentat qui  fera de moi son
disciple, quelles que puissent être ses promesses.

Deux secondes, deux heures, qu'est­ce d'autre que le temps
propice à toutes les rêveries ? Le temps pour toi d'être là ou
de n'y avoir  jamais été.    L'argent te  galvanise.  L'argent
peut­il   t'aimer ?  Le pouvoir  hypnotise   le  sot.  Le pouvoir
parvient­il à t'apprécier, à daigner faire de ta chair, de ton
esprit, un homme juste ? 
Laisse­moi, avec ton infecte pacotille! Que le vent balaie ces
miasmes, que le soleil dégage mon horizon pour préparer
la venue de l'amour nouveau. Ami, la sérénité n'attendent
pas.

         
Soldat, tu es honnis par ceux que tu réduis à la douleur et
au désespoir. Tu es ovationné par ceux que tu délivres. De
part et d'autres, des femmes, des enfants, tous identiques,
vivants ou morts. Défend que l'on juge pour toi si la cause
qu’on t’ordonne de défendre est estimable ou non.
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A chaque instant part une caravane pour l'ultime voyage.
De quel poids peuvent bien peser tes belles promesses, tes
résolutions, tes indéfectibles serments ? Tu dois tout à la
Terre et tout auras à lui rendre. Rien ne t'oblige à rien,
certes.  En   est­il  un   seul  qui  aime  plus   le   poison  qu'un
baiser   ?  Choisis   l'ivresse  des  sens.  Elle  au moins   laisse
l'aube sans ruines.

Qui te dis que ce que tu nommes « imagination » n’est peut­
être   tout   simplement   que   la   trace   d’une   mémoire
universelle à redécouvrir et à laquelle ton esprit collecte,
dans   ses   meilleurs   moments,   des   bribes   de   ce   qui
potentiellement s’avère déjà être ou possible de tous temps ?

Toi,   fin   érudit,   chercheur  opiniâtre  de   la  Connaissance,
espères­tu découvrir que l'homme s'est conçu lui­même ou
est  peut­être  déjà   "Dieu"   ?  Espères­tu  donc  parvenir  au
summum   de   ta   joie,   ignorant   des   fléaux   capables
d'émerger de ton cerveau ? Tu es mal à l'aise, insatisfait de
ta peau d'homme si efficace. 
Observe   l'abeille   débonnaire   qui   volète,   contemple   le
ruisseau aux coulis dolents, les comètes fugaces qui ne te
demanderont jamais de refaire le monde à ta guise. Hors
les livres, glacial et sombre est ton feu. Terne et inodore,
désormais, la rose que tu crées.
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Ton sort te tourmente. Inlassablement insatisfait tu hais
cette   planète   entière,   tu   jalouses   la   force   imbécile   des
dictateurs, de tes frères pauvres en esprit. Jusqu'ici, dis­
moi, qui donc t'as aimé et enseigné l’amour?

Un livre ne s'écrit jamais que de main d'homme. Ne te fies
pas aux véhéments colporteurs de vérités. Méfies­toi encore
plus de leurs doctes porte­parole. Ils subjuguent et abusent
en asservissent les foules bêlantes, crédules et ignares. Les
cœurs   gangrenés   ne   savent   à   quoi   se   raccrocher   pour
combler leurs espoirs frustrés,  ni comment justifier  leurs
excès. 
Retiens que le naufragé happerait son propre frère pour se
sauver de la noyade…

Tu   imagines   ton   règne   stable,   immuable,   infini.   Le
bonheur, tu l'exiges tel. Tout finit un jour par changer de
couleur sous les feux du soleil. Ouvre les yeux, oriente ton
cœur  et  cesse   tes   lamentations.  Sur  les   ruines  d'anciens
empires   naissent   déjà   d'orgueilleux   palais,   soi­disant
éternels,   narguant   les   hommes   le   temps   de   quelques
générations. 
De nouvelles geôles s'érigeront pour faire l'infâme pendant
aux  délires   saccageurs  de  demain.  Elles   sont   cependant
tout aussi périssables. Lorsque tu invites le bonheur sous
ton toit, ne lui réserve aucune chaîne. 
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Te souviens­tu  encore  de   l'obscur   sommeil  d'où   ta  mère
t'extirpa   en   te   mettant   au   monde   ?   Vraiment,   en   as­tu
jamais éprouvé la moindre peur ? Le sommeil qui t'attend
n'est pas moins long, ni plus à craindre. 

Que   l'amour   soit   ton   pain,   que   l'amour   soit   ta   source
d'ivresse,   que   ta   femme   te   reconnaisse   parfait   amour.
Souviens­t'en,   car   tu   ne   vis   que   dans   la   rosée   de
l'éphémère, tout indispensable conquérant ou idole que tu
te crois.

L'artiste   t'aidera   mieux   à   mourir   que   le   médecin.   Le
premier te rapprochera de ton âme et ne tiendra pas, à tout
prix et  en vertu  de  sa bonne conscience,  à  jouer au bon
apôtre.   De   beaucoup,   préfère   l'humanisme   de   l'artiste
sincère.

Le vil recrute ses sbires parmi les niais,  les ignorants et
aveugles. Il choisit les plus apeurés de tes enfants afin de
lever les armées de demain. Non pas que les vieux soient
moins   efficaces  au  combat  mais,  un   jour  ou   l'autre,   les
anciens devenus plus lucides reviennent aux aspirations de
paix enfantines que refoulent opiniâtrement les coquelets
en mal de vains triomphes. Ceux­là auront toujours tout à
apprendre.                        
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Les remèdes aux maux de la société siègent en toi, pas dans
la société.  Tes traces, ton image, y laissent un sillage de
lumière ou de ténèbres.    L'arbre n'a pas le choix de son
pays. Un esprit a toujours le choix de se reconnaître digne
ou indigne de figurer parmi les siens.
   
         
Celui   qui   a   la   tête   creuse   hurle   souvent   le   plus   fort.
N'importe quel frustré sait se faire entendre et frappe aussi
puissamment qu'un sanguinaire. Le tyran est complaisant
avec   lui­même.   Sa   vanité   l'empêche   d'étaler   sa   propre
conscience aux vautours. Toi, qui n'est rien de tout cela,
paix et joie sur ton heure présente et à venir, dans l'amour
et la sérénité.

Tu redoutes ce que tu ne connais pas. Qu'ignores­tu encore
de ce dont l'homme, dans le plus vil, est capable ? Le sort
des   fruits   gâtés   est   de   pourrir.   Dès   lors,   tu   en   sais
suffisamment  pour  que   tes   rameaux  ne  portent  que  des
fruits sains.
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Tu dispenses généreusement tes miettes. De ton aisance tu
donnes l'excédent. Alors t'estimes­tu "généreux". Serais­tu
suffisamment habile pour créer une œuvre d'art à partir de
vulgaires copeaux ?

Au   fanatique   je   dis   que   sa   religion   n’est   que   manie
grossière si elle le culpabilise, inhibe son engouement pour
la joie d’être, si elle occulte sa raison, endort sa vigilance et
son   émerveillement,   fomente   les   pires   excès.   Erreur   et
fabulation encore si, en son nom, elle le conduit au pillage
ou au massacre. 
Les plus obscurs convaincus sont les plus fins à détourner
une parole de son cours premier et font les despotes les plus
infâmes. Cette drogue­là, détournes­t­en sans remords car
dans la certitude gît la graine du préjugé.

Afin que la consécration auréole ta vie, il importe que ceux
qui   t'indiffèrent   t'aiment   ou   te   craignent.   Mais   seul   le
chemin est d'amour qui conduit à la paix.
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Sorcier,  qu'attends­tu  ?  Ta   fin  est   inscrite  dans   ton  art
maudit. Tu ne cesses de rechercher une puissance et une
immortalité égales à celles de ton Dieu, ainsi, cherches­tu à
régenter   ou   envahir.   Le   veilleur   immobile   te   dit   :   ton
insignifiante   présence,   sous   ce   ciel,   quelle   conséquence
peut­elle avoir pour les constellations que ne cueille même
pas l'acuité de tes meilleurs télescopes ? 
Pour   celui   qui   te   contemple   peut­être,   là­bas,   cette
diaphane  lumière qui   lui  parvient  de   ton étoile  est  déjà
morte.

L'amoureux digne ne conquiert ni n'envahit. Il respecte, il
propose. Ce qu’il ignore encore, c’est que c’est toujours toi,
ma belle, qui choisis, qui dis oui, tandis que tu laisses son
illusion au mâle qu'il gouverne le frêle esquif de l'amour.
On ne tient pas les brides d'une monture à quatre mains.

Le propre de l'homme n'est pas le rire. Outre ses sinistres
œuvres qui souillent les siècles,  ses marchandages et ses
incessantes   luttes   armées,   c'est   la   transmutation   de   sa
faiblesse en agressivité qui est sa grande inspiratrice.
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Vaines   sont   tes   peurs.   Ne   crains   ni   menaces   ni
destructions. Le peuple voisin ne demande, lui aussi, que
paix et prospérité. Refuse un chef qui s'érige en maître de
ta   vie.   Ignore   qui   embrigade   les   mécréants,   les
opportunistes,   les   lâches,   sous   bannières   et   uniformes.
Promesse d'homme est lame à double tranchant. 
Ose l'héroïsme du refus à ceux qui se protègent derrière les
gens d'armes,  qui,  dissimulés derrière ces coffres garnis,
signent   l'extorsion  patentée.  Refuse  d'écouter  qui  pousse
devant lui des bataillons de perdus. 
                   

Approche ta lampe et calme le torrent de mots qui gronde
en toi. Que peut respecter celui qui ne se respecte pas ? La
nature, dont tu ris et te détourne, ne nous enseigne­t­elle
pas la diversité qui fait sa richesse ? 
Il n'est aucun être sur Terre qui ne lui doive absolument
tout. La vulgarité ne t'honorera jamais, toi qui ne connais
que l'oasis "certitude".
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L'apparat   dénonce   le   goût   des   fastes   prétentieux,   du
clinquant   arrogant   qui   jette   mille   feux   de   paille   afin
d'attiser  le regard du crédule.  Le sage qui te  salue avec
déférence, l'imagines­tu réellement ignorant de la subtilité
de   tes   artifices   ou   du   moyen   de   te   singer   ?   S'il   ne   se
prosterne pas, sans doute est­ce parce qu'il n'est dupe de
rien de ce qui te passionne. 

Une fois le grain dans ta réserve et ton puits riche en eau,
qui rassasiera l'appétit de ton âme si tu ne prépares pas de
feu pour le conteur et à boire pour la danseuse ?

Femme, ainsi tu nous mets au monde et tu ne serais pas
notre   égale   ?   Ainsi   tu   nous   berces,   nous   prodigue
consolations et jouissances et tu ne serais pas notre égale ?
Tu es notre mère depuis la première femme, sans péché à
absoudre,  sans chaînes  aux pieds ni  voile  sur   le  visage.
Dénué de toi, ton serviteur ne connaîtrait rien de l'extase
que procurent tes caresses. 
Effectivement,   tu  n'es  pas  notre   égale   lorsque   tu   imites
gestes d'hommes et cris de guerre. Ni lorsque tu te vends
par  esprit  de   lucre  ou  par  appréhension  de   tes  devoirs.
Dans ce cas, oui, tu es moins que le grain de sable perdu
au fond de la mer.
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Des menaces, des cris, des regards meurtriers, des poings
brandis,   au   gré   des   saisons.   Panoplie   vulgaire   du
commun.   Toi,   tu   passes,   à   l'égal   de   cette   planète   qui
poursuit son exode mystérieux, et quand bien même la Bête
s'évertue à mugir.

Je te vois suffisant. Tu vas comme en terrain conquis. ceint
de   toute   la   prétentieuse   technologie   qui   propulse   tes
machines   ruineuses   vers   les   galaxies.   Et   après   ?   Cette
minuscule   euphorbe  que   tu  piétines  distraitement  meurt
sous le soleil depuis cinquante millions d'années. 
Quant à ton pauvre esprit, il rampe toujours sur le seuil de
la caverne de tes ancêtres. Ton lit est bien dévasté,  déjà.
Quelle victoire ! Tu te crois chez toi,  alors que le fils de
Caïn te ressemble comme deux gouttes d’eau.

Toi qui nais et meurs sur cette Terre, les mains vides, toi
qui iras, sans même l'ombre de tout ce qui lui fut donné un
jour, lègue­nous le souvenir de ton sourire, la musique de
ton nom. Qu’ils enjolivent les sources de joie que furent ta
bonté et ta tolérance.
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Tu   voudrais   devenir   redoutable,   alors   que   tu   es   plus
vulnérable   que   la   plume   abandonnée   par   l'oiseau   aux
caprices du vent.  A force d'exercices,  tes bras deviennent
puissants,  ton torse musclé,  tes cuisses épaisses,  mais tu
figure   une   piètre   barrière   contre   le   temps,   contre   les
corpuscules microscopiques qui te laissent, geignard sur ta
couche. Puissance d'un jour, loi de la nature toujours.

Amie,  ainsi   tu ne  vois que monotonie  et   fadeur dans  la
sagesse ? De ton manque de pouvoir naît la révolte. Mais te
souviens­tu   de   ce   qu'ont   fait   de   leur   pouvoir   les   plus
ambitieux d'entre les puissants de ce monde ?
                                         
                                               
Craindre   la   douleur   est   souffrir   doublement,   avec
préméditation.  Certes,  un tyran peut  t'enlever  aux  tiens,
détruire tes dérisoires richesses, mettre tes entrailles à nu.
Que peut­il à l'égard de ses propres faiblesses  ? Comme dit
le sage : on peut te réduire à néant, mais nul ne peut te
faire de mal.
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Trois   coups   rendus   pour   un   donné,   telle   est   ta   bonne
justice,   le   baume   idéal   à   tes   dommages   et   blessures
d'amour­propre. Vaniteux ! La pluie efface la sécheresse, le
temps   fissure   le   roc,   le   vent  mugit  dans   les   ruines  que
furent   temples  et  palais   fastueux  aussi   sûrement  que  la
foudre fend l'arbre en deux, sans souci de tes craintes ou
de ta puissance dérisoire. 
Quoi   qu'il   advienne,   nos   os   blanchiront   ensemble,   tous
ensemble,   mêlés   à   jamais   dans   la   même   glaise   ou
consumés sous un même ciel.                        

Ami poète, économise tes vers, épargne­moi la noyade sous
la marée de tes mots. Sois, et vis avant tout le meilleur de
la poésie que tu désires m'offrir.

D'un bon acier tu peux battre sur l'enclume une arme ou
un outil. Opte pour ce dernier. La trace qu'il laissera dans
le cœur de ton frère sera plus douce et féconde autant qu'à
toi qui l'aura inspirée. Laisse donc au sang le soin de se
retirer,   à   sa   guise,   de   tout   ce   qu'il   anime.   Unique
maîtresse, la vie donne, la vie prends. 
Savoure   sans   tarder   le   vin   chatoyant   et   les   amours
franches;   le   lent   voyage   des   saisons   comme   le   chant
mélancolique du crépuscule.
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Le gourdin n'a jamais fait réfléchir quiconque car il n'est
généreux   qu'en   douleur.   Son   plus   grand   succès   est   la
rancune. Dédaignes l'ignoble plus vite qu'il ne te provoque.
La famine fait du guépard une souris fébrile, capable de te
manger dans la main.

J'observe ta paume tournée vers le ciel, et je me dis : voici
une  magnifique   coupe  qui   reçoit   la  main  d'un  ami,   les
fruits de la terre ou d'un corsage généreux. Gardes­toi d'en
faire   une  griffe.   A  moins  que   ce   ne   soit   pour   labourer,
semer ou récolter. 
Ainsi, lui donneras­tu le sens qui va dans celui du Projet
qui t'a fait homme.

La bêtise est  contagieuse.  Essaye de dénombrer ceux qui
ont suivi   les  traces  de la Bête :   tu n’y  parviendras pas !
Vois comme ils ignorent encore toujours qu'elle se mord la
queue.
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Tu   aimes   les   fleurs,   paraît­il.   Alors,   pour   ton   propre
plaisir, tu les coupes pour te les adjuger. Une orchidée n'a­
t­elle pas le droit d'être belle sans se voir arrachée par tes
mains   de   commerçant   ?   Propriétaire   !   Aucun   de   tes
bouquets ne signe le respect de la vie ou l'amour. Pas plus
que la cage qui emprisonne le serin.

En amour, tu crains de perdre ta liberté. De quelle liberté
parles­tu ? Crois­tu être libre de l'instinct qui te gouvernes
entièrement,   des   battements   de   ton   cœur   au   flux   de   ta
raison ? Cette liberté que tu chéris est un leurre. 
Tu n'es libre de rien, ni de ton corps, ni de ta destinée ou
de ton sort. Aimer n'est pas emprisonner, puisque ce n'est
pas posséder. Ta liberté vraie gît, seule, dans l'état que tu
traverses. Rien de plus.

Dans la nuit noire, tes yeux ne te sont d'aucun secours. Ce
qui ne prouve pas qu'il n'y ait rien devant tes yeux.
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Les camps, les fusillades, les tortures, au nom d'un dieu,
d'un   idéal,   ont   toujours   trouvé   des   hommes   pour   les
perpétrer. De ces impunis qui se dispersent ensuite dans la
foule, et retournent ensuite auprès de leurs mères, femmes
et enfants, qu'en est­il ? "Si ce n'est moi, ce sera un autre",
dis­tu. 
Depuis   quand   le   maillon   commande­t­il   à   la   chaîne   ?
Puisque ta guerre doit cesser un jour, tantôt ici, tantôt là,
pourquoi la commencer ? Ce piège, certains le nomment :
"Raison d'état", "Gloire", Droit divin", "Justice".

Le passé est un écrin au sein duquel mûrit ton présent. Le
passé   :   source   de   tes   connaissances   et   de   ton   histoire
auxquels tu dois d’avoir pu épancher ta soif. Sans racines,
quelle fleur subsisterait en ton jardin ?

Tu   aimes   faire   l'important.   Peut­être   es­tu   réellement
l'artisan  d'un   "miracle"  quelconque.  Prodige   frelaté   que
cela si tu n'aimes que toi, si tu ne t'enchantes qu'au seul
son de ta voix, qu'au seul bruit de ta gloire.
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Mon  cœur   ne   connaît   pas   de   véritable  poète   sourd   aux
vociférations guerrières, aucun qui soit aveugle aux mains
tendues ou qui demeure sec devant les ruines d'un village
dévasté   par   la   haine.   Le   poète   est   le   contrepoids   de
l'ignominie.  
Ami, que tu sois bon ou mauvais poète m'importe peu.  Que
ton cœur ne soit jamais déserté par l'amour, ni sans force
et courage, même devant la menace.

La solitude alarme tes sens. Ta propre compagnie te lasse
plus   vite   qu'un   long  hiver.  Tu  as   peur   du   silence.   "La
solitude est vide de sens, vide de tout", dis­tu. Dès lors, la
foule,   le   tapage,   l'agitation   remplissent   tes   jours.   Moi,
raillé,   douché  de   crachats,  honni,   jalousé   et   critiqué,   je
renais de mes cendres, blessé et guéri à tout instant. 
Je   recueille   le   chat   errant,   et   partage   ce   que   d'autres
m'octroient. Le bonheur n'est jamais là où tu l'espères de
toutes tes forces.
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Toi qui t'écartes du bavard, de l'obscène; toi qui tourne le
dos à la brute et renonce à la haine, tu crains la colère de
ton   maître   et   te   prosterne   lâchement   à   ses   pieds.   La
souffrance sera ton lot, si tu n'harmonise pas les cordes de
ton âme.

Que fais­tu de ta jubilation ? La nuit venue, ne permets
jamais au feu qui veille sur toi de s'éteindre, lorsque rôde
alentour le tigre affamé.

Chante la rosée ourlée des larmes de l'aurore. Bénis le sein
qui s'offre à tes lèvres.  Enchante les nuits de ta mélopée
d'amour. Instruis ta descendance dans la vénération des
plaisirs de l'existence et des jours sans courroux. Les tiens
pleureront toujours assez tôt.

Derrière le voile des évidences,  c'est encore le monde.  Le
néant auquel certains tiennent à se vouer n'existe que dans
leur imagination sans aurore.



48

Au lupanar tu crois faire l'amour. Dans le bouge tu crois
t'amuser. En raillant tu crois faire œuvre d'esprit. Par la
violence tu espères te protéger, vaincre, modifier le cours
des choses et l'état du monde. En somme, tu es misérable,
pitoyable comme tous les incroyants en l'amour.

Que tu te pares, ma douce amie, que tu te fardes ou non
m'importe peu. Perçois sous ma main, goûte sur ma lèvre,
mire dans mes yeux le firmament de ma volupté. Ce qui te
fit   femme  je  n'en   sais   trop   rien,  mais   je   l'encense   sans
retenue.

La notion d'ennemi naît dans le crâne vide des frustrés.
Qu'ils soient édentés ou en culottes courtes n'y change rien.
Tristes   hordes   de   crânes,   dans   lesquels   gémissent   et
résonnent les tornades qui préparent les futurs déserts.

En   quoi   diffère   ta   propre   semence   de   ce   que   contient
l'univers, puisque tu regardes les étoiles et qu’ainsi tu es
conscience du Tout ? Toujours, tu as le choix de t'éveiller
ou de t'appesantir dans la léthargie des morts­vivants.
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Ne convoite rien ni personne. Ne t'attache ni au matériel ni
à l'apparence. Fuis les modes et les pièges mercantiles. Ton
royaume  n'aura  alors  pas  de   fin.  En   ta   sérénité   et   ton
détachement   siègent   ta   force,   ton   unique   et   véritable
noblesse.

Au frénétique dont le temps est toujours plus précieux que
la  vie  d'autrui;  à   celui  qui   irait   jusqu'à  chevaucher   les
comètes   afin   de   se   rider   cent   fois   plus   vite,   je   dis   :   le
présent,  seul,   lui  est  dévolu.  Hélas,  sa hâte n'est  pas en
mesure d'en atteindre l'essence.

Ne t'associe  pas aux cohortes  tumultueuses.  Ne leur fait
jamais cet honneur. Le sage ne frappe pas un tonneau vide,
dans l'espoir qu'il se remplisse. Le troupeau fait ressurgir
en toi le chacal. D'une meute aux armées, il n'y a qu'un
ordre à mugir, qu'un emblème à brandir par le premier
histrion venu, en qui les grégaires croiront, parce qu'ils ne
croient pas en eux­mêmes et s'en remettent dès  lors à un
meneur. Sois ton propre guide.
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Tu dis : "Que savons­nous du bien et du mal ?" Comme si
tu ignorais ce qu'il manque à ta bouche lorsque ta langue
est   coupée !   Tu   sais   ce   qui   te   fait   défaut   lorsqu'on
t'opprime, ravage ta terre ou te jette en cellule. De ce qui
convient à ton âme, à ton corps, s'ils sont écorchés par le
doute,   la   douleur,   les   impondérables   ou   l'injustice,   tu
n'ignores rien non plus. Dès lors te voilà instruit pour faire
les bons choix.

Que  tu occultes   la  lumière  du soleil,  que tu  te  voiles   la
conscience   et   même   jusqu'aux   sens,   par   dépit   ou   par
lâcheté, n'empêchera pas l'arbre de continuer à porter ses
fruits et à te les prodiguer.

Amie, tu te crois riche alors que tu ne possèdes pas même
les battements de ton cœur, qui bat sans ton consentement
et de même fera lorsqu’il choisira de s'arrêter.  Ce ne sont
là   que   feux   follets   vespéraux.   D'heure   en   heure,   la
poussière des étoiles s'attelle à ternir ton éclat. Tes biens,
ton or, seront détournés de leur cours présent et sonneront
bientôt dans d'autres mains. 
De   la   poussière   d'étoile   naît   l'Esprit,   qui   à   son   tour
engendre  la Lumière.  L'immonde n'a aucun  jardin sous
cette poussière.
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Au blasé "revenu de tout",   je dis  :   le chemin conduit  au
néant celui qui n'attend rien du chemin.

Danse, ma belle, ta beauté est un hymne à la vie. Elle est
mère  d'amour, et ma passion connaît les fragrances de la
mansuétude.

Souvent tu pleures tes morts. Mais à quoi bon verser tant
de   larmes   ?   Ceux­là   ont­ils   jamais   soufferts   moins   que
maintenant ? En vérité, sur qui pleures­tu ?

Depuis l'aube de l'Humanité, nous n'avons cessé de fouler
la poussière des morts qui nous ont précédés. Le printemps
n'en renaît que de plus belle, parfaitement insensible à nos
émois. Sois­en certain, cela seul dépasse tout ce que nous
sommes et pouvons en penser.
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Te sentir unique, à la fois seul et tous les êtres humains
réunis en un, avec le bonheur de savoir tout perdre, dans
la fleur d'un sourire.

La sagesse ne peut venir à celui qui n'a jamais ouvert de
porte sur le vide, l'erreur ou le doute. 

Toutes les grandes révélations sont assoupies dans le cocon
du silence.  Pour  le  sage,   le  silence  n'est  pas réponse  du
vide, ni ce qu'il convient de combler à tout prix. Par peur
de te retrouver face à toi, ton bruit corrompt les fruits de la
méditation,   au   profit   de   la   vacuité.   Seul   ce   vide   est
véritablement sinistre et inquiétant.

Au milieu de ton jardinet il t'est aisé d'éliminer le germe
indésirable.   Mais   dans   la   forêt   serrée   de   ton   peuple,
comment   scieras­tu   l'arbre   malade   ?   N'attends   aucun
remède   de   celui   qui   est   incapable   de   comprendre   ta
douleur.
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Si tu vas lentement, tu vas sainement. Allant sainement, te
voilà sans haine, et sans chaînes tu vis sans peines. Cela,
depuis l’âge des ténèbres jusqu'à la connaissance de celui
que tu es. 

On exige de toi un permis pour dresser des murs, un autre
pour piloter un véhicule, et un autre encore pour exercer le
métier de ton choix. Aucun n'est requis pour te laisser faire
de tes héritiers l'engeance des temps à venir. Concevoir un
enfant pour ton seul plaisir, par convenance, par ennui ou
profit, cela, oui, signe gravement ton inconséquence.
                  

Tu te prétends "élu" de ton dieu. Dans ce cas, ne maudis
jamais plus ni la pluie ni le séisme, ni la sécheresse ou les
vents.   Pas   plus   ton   voisin   ou   celui   qui   passe   pour   ton
ennemi, puisque tout est issu de ton maître. 
La Force Première poursuit son œuvre dans tout ce que tes
yeux peuvent  contempler,  dans la créativité   issue de  ton
esprit,  dans  le  bas comme dans  le  haut,  dans  le  visible
comme l'invisible, que tu y entendes peu ou prou. 
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Le   marchand   ne   t'estime   pas.   Tu   sers   simplement   ses
ambitions. Il suppute ton poids de crédulité et suscite en
toi   de   faux   besoins.   Il   sait   flatter   sournoisement   cette
superficialité   qui   te   caractérise,   en   t'empêtrant   dans   sa
propagande. Méfies­toi de celui qui se prosterne au son de
ton nom.
Souviens­toi   que   le   pouvoir   est   le   premier   maître   de
l'homme ­ qui en devient aussitôt la première victime ­ et
qu'il s'établit soit sur la naïveté, soit sur la crainte.

Éphémère,   laisse   là   toutes   tes  ambitions,   tes  misérables
espoirs   de   conquêtes,   abandonne   tes   pauvres   calculs   de
prospérité. Enlace plutôt ta belle. Hâte­toi de te détourner
de l'arriviste et du politicien. 
Plutôt   rêver   à   de   nouveaux   gestes   d'amour   qu'à   des
champs de batailles.
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Cette ligne frémissante, ce point vacillant que tu n'atteins
jamais, c'est cela, ton horizon. Au­delà, bien au­delà, mon
ami,   il   y   a   la   linéaire   faveur   des   circonstances.   Sois­y
attentif   :   ce  qui   est  mauvais   en   toi   est   cette  aptitude   à
prétendre tout t'adjuger, comme si tu étais seul au monde.
C'est pire encore d'en faire un principe. Statut ô combien
précaire,   pour   qui   n'anticipe   pas   son   funeste   destin   à
chaque instant qui passe.

Tu envies cet animal, libre dans sa forêt.  Du tigre tu ne
feras   jamais  un   chat  docile.  Si   le   vulgaire  dédaigne   la
sagesse,   le  destin  ne   lui   évitera  pas de  ramper  dans  sa
fange. Quant au dément, il n'a pas à s'immiscer parmi les
fraternels, car le prêche ne peut lui parvenir. Dompteras­tu
enfin la bête en toi ?

La peur n'octroie qu'un médiocre courage. Ce n'est qu'un
perfide ferment dans lequel pataugent ceux qui n'ont pas
assez   d'amour   dans   les   veines.   Montre­moi   plutôt   la
blancheur   de   tes   dents,   ami,   car   tes   larmes   manquent
décidément de couleur.
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Tu te   courbes  devant  une  croix,  une  effigie,  un symbole
pieux   ou   un   défunt.   Te   penches­tu   avec   autant   de
componction sur le vivant, l'opprimé, le faible,  l'inconnu
ou l'incroyable ?

Les époques se suivent et ne se ressemblent pas, affirmes­
tu. Ouvre l’œil ! Seuls les hommes changent, pas le temps.
Et cependant, au fil des âges, les besoins des hommes sont
pareils.   Ce   qui   les   pourrit   n'est   pas   le   temps,   mais   les
moyens et leurs usages de le traverser.

Beaucoup commettent l'erreur de déléguer leur pouvoir, de
céder leur vie et celle de leur progéniture au potentat. Ainsi
confies­tu ta vie à un seul homme, voire une poignée. Crois
d'abord en toi et attise ton jugement, ta lucidité. A défaut
de   force,   l'union   fait   plus   souvent   la   bête.   Ignore   les
meutes, les rassemblements hostiles. 
Ne te fies pas à une seule voix, parce qu'elle te paraît plus
forte  que toutes  les autres  et  semble détenir  le ton de la
vérité,   du   bon   sens.   Ainsi   même,   le   loup   ruse   et   se
dissimule  dans   la   chaleur  et   l'intimité  du   troupeau,   en
adoptant   toutes   les   apparences   de   la   sagesse   et   de   la
docilité.
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Tu as toujours eu le choix : celui de capituler ou de refuser
ta complicité.  La non­participation est   la première  arme
du   juste.   Alors,   devient   quêteur   d’âmes   plutôt   que
chercheur d’armes.

De quels moyens disposes­tu pour échapper au temps, à la
flétrissure  ?  Abandonne   tes  projets  cupides.  Le   loisir  de
goûter à la fête et de t’attabler t'est à peine offert que, déjà,
on parle de fermer l'auberge !

Dans la cité bruyante et tumultueuse tu parles du monde
comme   s'il   sortait   de   tes   mains,   comme   si   tes   yeux   en
avaient fait le tour, une fois pour toutes. Tu as tout vu, tu
as parcouru la Terre entière. Mais que sais­tu réellement
du   silence   des   sables,   du   sommet   des   montagnes   et   de
l'empire des mers, lorsque tu n'y es pas ? Deux yeux et un
cœur ne suffisent pas pour percer le mystère qui t'a conçu. 
Et puisque tu sais tout, que vas­tu faire, maintenant, de
cette  connaissance  ?  Le  singe  qui   lit,   calcule  et  disserte,
reste un singe...
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Amie,  aucun art,  aucune  vertu,  nulle  aptitude et  pas  la
moindre de tes connaissances  les  plus  étendues n'ont  de
sens si leurs pratiques ne te vouent qu'à l'obscurantisme, à
l'égoïsme, à l'arrogance.

Ta haine est caractéristique. Tiens plutôt à l'amour comme
l'oiseau   tient   au   ciel,   comme   la   mer   se   voue   au   large,
comme le blé survit grâce aux bienfaits de l'astre de vie. Tu
n'as aucun ennemi autre que toi­même. Tu n'as que des
coryphées incompétents, extrêmement indignes de la moin­
dre confiance.

Belle, ma belle, tu as raison de te soucier de ta beauté, bien
que   tu   n'y   sois   pour   rien   si   la   nature   t'a   bien   servie.
Resplendis généreusement, lave nos pauvres yeux fatigués
des médiocrités et des souillures. Ceux qui ne se respectent
pas, comment pourraient­ils respecter quoi que ce soit, dès
lors   qu'ils   s'enlaidissent   à   plaisir   et   signent   l'insulte
permanente au génie de l'Univers ?
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Tes   maîtres   t'inculquent   gravement   que   tout   dépend  de
l'argent que tu amasseras et de ta propension au mensonge
; que tu seras "battant" ou vaincu. Toi qu'enseigneras­tu,
l'heure venue ?

Avare, as­tu jamais vu l'été compter ses fruits ? Si tu pries
dans le temple et si ensuite, hors ses murs, tu fais courber
les têtes, tu ne pries pas. Si tu n'existes que pour compiler
des valeurs marchandes, tu ne sais rien du sens de la vie.
Ami,   pourquoi   t'enfermer   dans   le   labyrinthe   de   l'igno­
rance, par haine, dépit, cupidité ou jalousie ?

Oui, on peut punir un homme qui refuse de tuer au nom de
la nation. On peut en fustiger dix, et même des millions.
On   ne   peut   rien   contre   un   peuple,   solidaire   d'autres
peuples.  Ne te réjouis pas de la mort de ceux qu'on t'as
obligé d'occire. 
Ces   hommes,   proches   ou   lointains,   bafoués   et  méprisés,
leur sang n'a qu'une seule et même couleur sur toute la
Terre : la tienne.   
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Les  pierres,   sur   lesquelles   tu   trébuches   tout  au  long du
chemin de ta vie, ne dissimulent pas toutes un scorpion.
Événements   sans   importance,   qu'il   ne   faut   même   pas
relever.   Tes   sempiternelles   jérémiades,   autant   que   tes
peines,   engendrent   l'usurpation   du   mot,   du   geste,   du
bouleversement.   Tels   naissent   tout   aussi   facilement   les
conflits.  L'essentiel   t'échappe  à chaque  fois  que  tu geins
sur ton sort.          

Toi et moi, l'égal de deux ventres creux. De pauvres hardes
douteuses   et   un   toit   crevé   au­dessus   de   la   tête.   Nos
sourires,   cependant,   demeurent   et   se   reflètent   dans   la
coupe intarissable de l'amour.                      

Courtise   sans   retard   la   toison   blonde,   la   tresse   noire.
Déguste   sans   remords   les   lèvres   aimées.   Attise   sans
culpabilité   la   paix   raffinée   d'une   hanche   offerte   à   tes
paumes. Vis cet instant comme s'il devait être l'ultime. De
ces biens princiers, tu n'en posséderas jamais qu'une vague
illusion, une fois le plaisir fané. 
Ainsi, alors que tu es déjà heureux, tu l'ignores la plupart
du temps.
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Je   te   vois,   les   bras   chargés   de   livres   savants.
Impressionnante est ton érudition. On se prosterne devant
toi.  Tu enseignes  des  certitudes  qui   te  procurent  grande
science et pouvoirs éphémères. Te voilà capable de planer
entre   les   nuages,  de   surprendre   le   secret  des   astres,   de
raser  une  forêt  en un  jour.  Cependant,   t'empêcher  de   te
colleter   à   tes   semblables,   tout   ton   art   spectaculaire   n'y
suffit pas encore. En définitive, que sais­tu vraiment ?

Il n'y a pas de suite, pas d'aventures dignes d'être vécues
dans le sang que tu verses ou fais verser par tes sbires.
Dans   ce   cas,   ton   rôle   est  mille   fois   plus   vain  que   cette
existence qui te rend amer et dont tu nies à plaisir le sens.
L'insecte que tu méprises et écrases en riant est encore ton
maître.                       

Tu souhaites ardemment un bonheur sans faille, durable,
constant. Pourquoi, en plus, ne pas mendier l'immortalité,
ou   que   les   arbres   n'engendrent   que   des   fruits   qui   te
tombent dans la main, sans effort et comme si tout t’étais
dû ? 
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Par la violence tu réagis à la contrainte,  au refus,  et  de
même   encore   au   désir   inassouvi.   As­tu   jamais   vu   un
vigneron agiter son vin avec l’espoir de le bonifier ?

Chère compagne,  les vœux s’épanchent à profusion de ta
bouche, le premier jour de l'an. Que peuvent les souhaits
ou la coutume contre le banal flot des jours qui ruine tes
pauvres espoirs ?                      

Nanti   de   ta   superbe,   gonflé   de   déférence,   tu   arbores
ostensiblement  les  symboles de ce culte  dont tu t'estimes
digne. La "vérité" serti ton âme dans un écrin si étroit qu’il
en   terni   l'éclat.   Crois­tu   que   ce   que   tu   nommes   "dieu"
s'abaisserait   un   seul   instant   ­   s'il   devait   avoir   ton
apparence, à te reconnaître pour disciple, à apprécier tes
offrandes   et   sacrifices,   ton   or   et   tes   amulettes,   tes
mensonges et hypocrisies ? 
Ton mépris et ton intolérance brûlent et assiègent autant
que ta passion. Tu te fais une piètre image de ce que tu
vénères. 
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Grandissime est ta patience, autant que ton accoutumance
aux   spectacles   immondes   et   dégradants.   Tu   es
véritablement   fasciné  par   le  morbide.  Là   est   l’obscénité.
Seras­tu jamais assez mûr pour comprendre qu'à la lecture
de l'Histoire, dont tu es si fier, une seule envie m'étreint ? 
Celle de me dissoudre dans l'aveuglant soleil, afin de fuir
la honte et n'avoir pas à vomir tout mon désespoir ni te
souiller de mon dégoût.                     

Révolté ou soumis, obéis d'abord à la vie. Ne vis pas au
premier degré. Change de vie autant de fois que ta bonne
conscience te le dictera.                      

On   ne   te   demande   pas   la   résignation   par   la   foi,   mais
l'exaltation   de   sa   vivacité,   de   sa   créativité,   de   son
inventivité bénéfique à tout un chacun. Mais il faut t'en
donner les moyens. Serais­tu capable de peindre un arc­en­
ciel au moyen d'une seule couleur ? 
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Une   femme ne   s'achète  pas   comme une  volaille,   fut­elle
issue d'un bouge. Serais­tu donc moins que l'animal ? Bien
sûr,  certaines  de nos belles se   louent.  Toutefois,  que ton
regard   ne   jette   pas   l'éclair   du   mercanti   ni   celui   du
conquérant. 
Fais qu'il  soit simplement une fleur s'épanouissant sans
hâte, dispersant son parfum au zéphyr des amours.

Belle, ne cache rien de ce corps qui ne trouble que celui qui
suppute d’obtenir tes caresses, non ton cœur. Ta beauté est
un vibrant hommage à la vie. Ton sein, ta cambrure, sont
les  plus belles  invitations à  tout espérer  de notre   jardin
terrestre. A sexe ouvert, la fleur nous offre son parfum. Il
n'y a là rien qui vaille honte ou mépris. Le plaisir n'est
suspect   qu'aux   timorés,   inhibés   ou   corrompus   par   des
principes obscurs et autoritaires. 
Ce sont les mêmes qui contemplent ou fomentent sans ciller
le spectacle d'horreurs quotidiennes.
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L'univers est infini, affirme ta Science. Cet infini est lui­
même   circonscris   par   les   limites   de   tes   moyens   de
compréhension   et   d'observation.   Ménages­toi   une
connaissance   de   l'amour,   et   fais   ton   deuil   de
l'inconnaissable.

On   pourrait   écrire   cent   nouveaux   versets   ou   mille
commandements de plus.  A quoi bon, si les doigts de la
brute n'ouvrent jamais le livre à la bonne page ? A quoi
bon, s'il l'ouvre et demeure dans l'ombre pour tenter de le
déchiffrer   ?   A   quoi   bon   si,   occultant   sa   raison,   il
l'interprète   dans   la   forme   ou   s'il   en   devient   l'esclave
prostré,  par  imitation bornée,  par peur  de   la  mort  ?  Le
caillou enchâssé au fond de la rivière ne sait rien de la
clameur des océans.

Celui qui dédaigne les vers du poète déshonore les poètes.
Cette indifférence déshonore la vie, car poésie est vie, rien
d'autre.   La   poésie   n'est   pas   le   souvenir   désuet   de   la
flamme. Elle est cette braise dont la combustion persiste
vaille   que   vaille,   pour   tenter   d'éclairer   la   nuit   que
traversent les cohortes de blasés. 
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Tu   te   moques,   tu   ris.  Le   rire   a   toute   la   place  dans   ta
mémoire,  et   tu  ne  retiens  plus que  lui.  Ce rire   est  celui
d'une hyène qui n'a pas conscience des tares qu'expose son
ricanement ! Ta différence ne vaut que pour ce qu'elle a de
sincère et de spontané. Le reste n'est que copies, simagrées,
piètre théâtre d'angoissé. 
Le   rire   sain   vole   de   fleur   en   fleur,   tel   le   papillon   qui
s'écarte infailliblement des bourbiers.

                  
Lorsque   ta  main  se  pose   sur   le   ventre  de   ta  compagne;
lorsque le silence se fait miel et chant intérieur, dès lors
que le stupide ne te dicte plus ni ses commandements, ni
ses lois éphémères, tu possèdes alors la suprême substance
du monde. 
Honneurs,   titres   et   gloires   ont   un   vil   prix,   face   à
l'inestimable élévation de ta jubilation.

Tu aimes te distraire de la vie, toujours le plus facilement
du   monde.   Tu   cherches   cette   aisance   qui   mouche   ta
flamme   intérieure,   comme   s'il   fallait   t'affranchir   de
l'esprit qui s'est incarné en toi, et te détourner du voyage,
toi, l'enfant des astres !
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Certains énoncent avec force qu'il te faut nier les plaisirs
sains de cette existence, tels, entre autres, la femme et ses
atours.   Plaisirs   et   désirs   seraient   dès   lors   éminemment
suspects. Les mêmes t'annoncent qu’à la réincarnation tu
échapperas ­ ou qu’elle te seras accordée, c’est selon ­ en
refusant tout accord, tout pacte sensuel avec ce sexe qui te
plaît, t'attire naturellement ainsi que le veut la vie. 
Montre­moi   celui   qui   est   sorti  de   tombe  pour   révéler   ce
qu'il en est du trépas !

On   te   dit   de   ne   pas   porter   le   poids   du   monde   sur   les
épaules; qu'il est ainsi fait, que tu n'y peux rien changer. A
partir de là, la tentation de te donner bonne conscience te
frôle, tout comme celle d’être satisfait de toi. A moins que
l'indifférence ou la rage ne te gagnent plus sûrement. 
Alors prépare­toi à être ta première victime !

Qu’est­ce qu’aimer, sinon secouer doucement l’arbre, afin
que les fruits tombent et prolifèrent ?

« Je serai  loin »,  me dis­tu,  avant de t’en aller.  Insensé !
Loin de quoi ? Là où tu te trouveras, là sera le centre du
monde. On n'est loin de rien lorsqu'on est bien et en paix
avec soi­même.
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Le vent colporte un écho : La moral défend tout ce qui est
bon. Bienfait soit cette morale qui entrave le libre élan de
ta perversité. Elle mutile tes racines nécrosées, t’allège des
fruits avariés qui pourriraient en toi à plaisir. 
Sans   la   morale,   ton   esprit   s’affadirait   dans   la   facilité,
mère de tous les vices.

Tu imites  ce que d’autres  font passer  pour d’ingénieuses
innovations, avec tes gris­gris, tes parures, tes bruits, ton
goût   original   pour   la   laideur.   Ta   vulgarité,   tes
impertinences,   ton   irrespect,   tu   appelles   tout   cela
« liberté ». 
Pauvre singe en qui l’homme que tu aurais pu être, chut,
un jour funeste.
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Une   fourmi   chemine   laborieusement   entre   tes  pieds.  Tu
ricanes, parce que tu imagines que cet insecte n’a que des
projets   aveugles   et   obstinés.   Dis­moi,   en   quoi   es­tu
différent, toi, qui prononce des messes basses à n’en plus
finir sur ce qui doit être ou sera ; toujours à supputer des
conversions,  des   endoctrinements  possibles,  d’infamantes
invasions. 
Je   dis :   tu   ne   t’agites   pas   moins   vainement   que   cette
fourmi. 

Tu attends tout de la vie. Tu es exigeant. Plus encore avec
tes  compagnons qu’envers  toi­même.  Tu attends d’eux ce
que tu ne ferais pas pour eux. 

A   l’abri  de   l’inconfort   tu   te  protèges  de   ce   qui  pourrait
menacer tes jours. Rien n’est pourtant plus naturel que le
danger. En venant au monde, tu as accomplis ce qu’il y a
de plus périlleux : vivre.
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Lorsque   tu   tables   sur   la   pérennité,   tu   oublies     ces
civilisations ruinées, tous ces temples orgueilleux, érigés à
la mesure de la vanité humaine.  Contemple ces vestiges.
Bientôt les tiens se fondront avec ces reliques enlisées dans
les sables, réduites à de pathétiques pages d’Histoire. 
Voilà toute la puissance de tes maîtres. 
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A   la   lumière   des   âges,   à   quoi   bon   avoir   pitié   d'une
humanité  sans  remords  alors  que les  bourreaux  ont  des
mères et des enfants semblables à celles et ceux qu'ils ont
anéantis  au nom d'une foi,  d'un drapeau, d'une langue,
d'un territoire. 
Instruits, dictateurs, gouvernants, scientifiques, quels que
soient   le   statut,  une   fois   satisfaits,   ceux­là  ne  possèdent
toujours rien de plus qu'un sursis, comme tout un chacun.
Ces   hommes   qui   tentent   inlassablement   de   dominer   le
monde,   s’ils   parviennent   à   soutenir   leur   visage   dans   le
miroir, à sombrer dans le sommeil en toute quiétude, d’une
nuit  à   l’autre ;   s’ils  parviennent  à  demeurer   insensibles,
ton ultime consolation, amie, sera de les savoir périssables
à leur tour. 

Leur drame est que leur égoïsme les désigne comme faux
centre du monde. La vanité les anime d’impatience pour
les empêcher d’accepter de mourir un jour, de ne jamais
être éternels, ni divins, riches ou adulés. La peur occulte
leur mémoire, qui pourrait peut­être leur rappeler,  heure
par   heure,   que   leurs   prétentions   sont   invariablement
assujetties aux lois de l’univers. Lois qui nous dépassent
tous, du plus savant au plus ignorant. Les voilà donc, ces
enfants du hasard, déjà dominés bien avant que de naître !
Indifférent ­ comme jamais ils ne pourront l’être autant de
leurs semblables ­ le temps se joue de leurs joies et de leurs 
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pleurs, de leurs espoirs et de leurs périls. Ces enfants­là, à
peine   nés,   prétendent   faire   d'eux­mêmes   des   êtres   dits
"supérieurs",   de   haute   technologie,   pétris   de   cette   inhu­
manité   capable  de  geler   la  vie  avec  une   efficacité  aussi
foudroyante que le zéro absolu.
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Le   malheur   des   hommes   est   de   se   demander   quoi   tirer   de
l’existence, au lieu de donner quelque chose à la vie.

                                                                           Louis Pauwels

                                        



74

Le destin de l’homme 
se joue partout et tout le temps

STIG DAGERMAN – 1950

Parler  de  l’humanité  c’est  parler  de  soi-même.  Dans  le
procès que l’individu intente perpétuellement à l’humanité,
il  est  lui-même  incriminé  et  la  seule  chose  qui  puisse  le
mettre hors de cause est la mort. Il est significatif qu’il se
trouve constamment sur le banc des accusés, même quand
il est juge. Personne ne peut prétendre que l’humanité est
en  train  de  pourrir  sans  avoir,  tout  d’abord,  constaté  les
symptômes de la putréfaction sur lui-même. 
Personne ne peut dire que l’humain est mauvais sans avoir
lui-même  commis  de  mauvaises  actions.  En  ce  domaine
toute observation doit se faire in vivo. 

Tout être vivant est prisonnier à perpétuité de l’humanité et
contribue par sa vie, qu’il le veuille ou non, à accroître ou à
amoindrir la part de bonheur et de malheur, de grandeur et
d’infamie,  d’espoir  et  de  désolation,  de  l’humanité.  C’est
pourquoi je puis oser dire que le destin de l’homme se joue
partout et tout le temps et qu’il est impossible d’évaluer ce
qu’un être humain peut représenter pour un autre. Je crois
que la solidarité, la sympathie et l’amour sont les dernières
chemises blanches de l’humanité. 

Plus haut que toutes les vertus je place cette forme d’amour
que l’on appelle le pardon. Je crois que la soif humaine de
pardon  est  inextinguible,  non  pas  qu’il  existe  un  péché
originel d’origine  divine ou diabolique  mais parce  que, dès
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l’origine,  nous  sommes  en  butte  à  une  impitoyable
organisation du monde contre  laquelle  nous sommes  bien
plus désarmés que nous pourrions le souhaiter. 

Or, ce qu’il y a de tragique dans notre situation c’est que,
tout en étant convaincu de l’existence des vertus humaines,
je puis  néanmoins nourrir des doutes quant  à l’aptitude de
l’homme à empêcher l’anéantissement du monde que nous
redoutons tous. Et ce scepticisme s’explique par le fait que
ce n’est pas l’homme lui-même qui décide, en définitive, du
sort  du  monde,  mais  des  blocs,  des  constellations  de
puissances, des groupes d’États, qui parlent tous une langue
différente de celle de l’homme, à savoir celle du pouvoir. 

Je crois que l’ennemi héréditaire de l’homme est la macro-
organisation,  parce  que  celle-ci  le  prive  du  sentiment,
indispensable  à  la  vie,  de  sa  responsabilité  envers  ses
semblables, réduit le nombre des occasions qu’il a de faire
preuve  de  solidarité  et  d’amour,  et  le  transforme  au
contraire en co-détenteur d’un pouvoir qui, même s’il paraît
sur le moment dirigé contre les autres, est en fin de compte
dirigé contre lui-même. 
Car  qu’est-ce  que  le  pouvoir  si  ce  n’est  le  sentiment  de
n’avoir  pas  à  répondre  de  ses  mauvaises  actions  sur  sa
propre vie mais sur celle des autres ? 

Si, pour terminer, je devais vous dire ce dont je rêve, comme
la plupart de mes semblables, malgré mon impuissance, je
dirais ceci : je souhaite que le plus grand nombre de  gens
possible   comprennent   qu’il   est  de  leur  devoir  de  se
soustraire à l’emprise de ces blocs, de ces Églises, de ces
organisations  qui  détiennent  un  pouvoir  hostile  à  l’être
humain,  non  pas  dans  le  but  de  créer  de  nouvelles
communautés  mais  afin  de  réduire  le  potentiel  d'anéan-
tissement dont dispose le pouvoir de ce monde. 

C’est  peut-être  la  seule  chance  qu’ait  l’être  humain  de
pouvoir  un jour se  conduire  comme un homme parmi  les
hommes,  de  pouvoir  redevenir  la  joie  et  l’ami  de  ses
semblables.
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DOUCEURS NOMADES                        J­M. LUFFIN

"Mourir  pour  des   idées,  d’accord,  mais  de  mort   lente",  nous  avait
pourtant conseillé le regretté Georges Brassens... 

Si la poésie gît en un lieu quelconque, ce n’est probablement pas
entre   les  pages  d’un   livre  mais  dans   la  pulsion  de  vie,  dans
l’élan qui nous fait agir, ressentir, compatir, nous projeter dans
tous les possibles authentiques et créateurs. A voir le nombre de
ses adeptes, le beau et le laid ont sans doute leur poésie propre.
Les sciences, elles, peuvent aussi le meilleur et le pire. Dans leur
rayonnement, pas de prosternation servile mais de la prudence. 
Quant  aux dogmes,   la  manière  dont  nous  en usons  à  généré
depuis   des   siècles   trop   d’ambitions   funestes.   Nous   sommes
incapables   de   nous   rendre   plus   dignes   d'aucun   d'entre­eux.
Incapables   de   vivre   dans   l'harmonie   promise.   Incapables
d'enrichir et protéger une force de vie à laquelle nous devons
tout. 

Dès   lors,   comment   ne   pas   s'associer   aux   craintes   de   Stig
Dagerman,   Albert   Jacquard,   Pierre   Rabhi,   Serge   Latouche,
Michel Tarrier, Paul Ariès et tant d'autres ?  En désespoir de
cause, ces quelques réflexions, nomades, parce que bien vivantes
et mouvantes,  mais lasses de l'agressivité ambiante, elles s'en
vont   au   gré   d’infinies  douceurs,   désapprendre   à   mourir
violemment, stupidement, pour des idées. 
Parce qu’il s’agit, plus que jamais, d’y reconnaître une espérance
en un projet d’humanité dont l’homme actuel n'est qu'un infime
maillon.             
       
                                               J­M. L.

Andenne ­ 2014
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